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TRADOTTO L'EPISTOLARIO TRA IL POETA E LILI BRIK

[’AMORE STRAZIATO

DI MAJAKOVSKLJ

Viadimir Majakovskij e Lili Brik in una scena di «Inca-
tenati dal Film», un’opera cinematografica del 1918

9 difficile, e forse vano,
leggere un epistolario
d’amore tentando di mante-
nersi neutrali. I’amore cerca
complici, ideali e reali, e solo
un_coinvolgimento emotivo
puo impedire che I’accesso del
lettore si-trasformi in indiscre-
zione. E’ un rischio che &
improbabile correre adden-
trandosi nell’epistolario tra
Vladimir Majakovskij e Lili
Brik, «L’amore ¢ il cuore di

tutte le cose», pubblicato da 1

Mondadori nella traduzione
di Serena Prina. Il curatore,
Bengt Jangfeldt, ha raccolto
lettere e testimonianze di un
rapporto che durd quindici
anni e fu troncato nel 1930 dal
suicidio del poeta.
Raramente la passione ha
trovato, come in Majakovskij,
accenti piu turbati e sommes-
si, pit dolci e smarriti, piu
fermi e indifesi. E raramente
I’amore infelice — che non ¢&;
come pensano i pit, di non
essere corrisposto, ma di es-
serlo in misura inadeguata —
ha trovato come in lui una
voce cosi straziata, cosi estra-

nea alle regole di ‘(fuel gioco.
i

tragico cui diamo il nome di
vita. -

Si erano incontrati a Mosca
nel luglio del 1915, in un gior-
no che il poeta defini nella sua

autobiograﬁa «la data piu feli-

provvisamente mentre cam-
minavamo per strada, a me-
moria, tutto intero. Io mi ar-
rabbiai perché trattava ancora
d’amore — come mi aveva
stufato! Volodja strappd fuori
il manoscritto dalla tasca, lo
lacerd in mille pezz e Jo lan-
cid nel vento per via Zukov-
skij».

Non vorrei essere frainteso,
10 non provo antipatia per Lili
Brik, io provo avversione. E
questa reazione, di cui ricono-
sco la parzialita, nasce dalla
sproporzione tra I'illimitatez-
za di quanto provava Maja-
kovskij e i limiti di quanto
provava lei, che gli scopriva
sorprendenti analogie con il
suo cane: «Si assomigliavano
molto. Entrambi avevano
grosse zampe, una grossa te-
sta. Giravano entrambi con la
coda rizzata. Entrambi guai-
vano lamentosamente quando
chiedevano qualcosa e non la
smettevano fino a che non
ottenevano quello che voleva-
no. Alle volte abbaiavano
contro il primo venuto per il
semplice gusto di dire qualco-
sa. Cominciammo a chiamare
Vladimir Vladimirovi¢ con il
nome di Cucciolo».

Majakovskij comincio ‘da
allora a firmare le lettere con
guesto appellativo o con il

isegno di un cucciolo e anche

LA MOSTRA EMILIANA «<ANNIOTTANTA» DEDICA UNA SEZIONE AI GIOVANI AUTORI ALLA RIBALTA DEL MONDO DELL’IMMAGINE '

Il pentolone del nuovo fumetto italiano

Una generazione di artisti formatasi culturalmente davanti alla tv, con in testa il sound delle piii belle ballate rock - Le citazioni si sprecano, i piil
diversi stili si mescolano in un cocktail gradevole e levigato - Gli apripista: Andrea Pazienza (cantore dell’uni.vqrgo giovanilg con ”Pento!hql”),
Tanino Liberatore (ha fatto ritornare I'Eroe sotto forma di robot), Nicola Corona (mette caratteri cirillici sul’Empire State Building)

. BOLOGNA — Eccoli dap-
prima sfilare, nel maggio
1984, come autentici fotomo-
dell: sulle pagine della rivi-
sta mondan-giovanile «Per
Lui». Indossano le prestigio-
se firme del «Made in Italy»
accanto ai loro gia conosciu-
tissimi fratelli maggiori co-
me Milo Manara e Sergio
Staino. Sulla stessa rivista,
Vottobre successivo, Antonio
Glessi e Andrea Zingoni,
meglio conosciuti come
«Giovanotti Mondani Mec-
canici» vengono colti dall’o-
biettivo mentre sfoggiano
blusons di Ferre.

Nel gennaio di quest’anno
e la rivista «Vanity» che se li
accaparra in blocco per illu-
strare le collezioni di moda:
ecco allora Tanino Liberato-
re interpretare con il segno
truculento di «Ranx Xerox»
il pierino dello stilismo ita-

-liano Franco Moschino,|

Giorgio Carpinteri geome-
trizzare Fendi, Marcello Jo-
ri stemperare nel lilla gli
stampati di Giorgio Armani,
Daniele Brolli stilizzare So-
prani, Massimo Mattioli sto-
ricizzare Byblos, Iosa Ghini
comporre vortici neo-futuri-
sti di colore e di segni attor-
no a Krizia, Igort ambienta-
re, in uno scenario da olo-
causto nucleare, fra schele-
tri di dinosauri e vegetazio-
ne amazzonica; gli qbitini di
Cinzia Ruggeri. E cosi via.

La nutrita pattuglia del
«nuovo fumetto italiano»,
pur continuando a svolgere
il proprio lavoro sulle amate
riviste degli esordi (Alteral-
ter, Frigidaire, Corto Malte-
se, ecc.) si affaccia prepoten-
te e compatta alla ribalta
della societa dell’immagine
offrendo il proprio innegabi-
le talento alla televisione
(Massimo Iosa Ghini firma
Uarredo della trasmissione
«Obladi-Oblada»), al teatro
(Liberatore mette in scena
«Sulla strada» per i Magaz-
2ini Criminali e Andrea Pa-
zienza «graffita» il cesso di
«The Toilet» di Le Roy Jo-
nes per lo spettacolo di Gian
Franco Zanetti), all’indu-
stria (Collezione di tappeti
del gruppo «Valvoline» per
«Alchimia»>), alla pubblicita

cinematografica (Pazienza
per Fellini «<La citta delle
donne» e per Casini-Marcia-
no «Lontano da dove») e di
moda.

Di tutto questo lavoro si
accorgono tempestivamente
i critici d’arte o, almeno, i
pin giovani e disinibiti tra
essi. La megamostra emilia-
na «Anniottanta», appena
inaugurata nelle sue quattro
sedi Bologna, I'mola, Raven-
na e Rimini, organizzata con
grande civilta,-tra gli altri,
da Renato Barilli e Flavio
Caroli, dedica una sezione
ai nostri fumettari dimo-
strando — secondo il curato-
re Roberto Daolio — «che
non esistono differenze con
le punte pit avanzate della
ricerca artistica attuale».
Chi sono dunque i nostri au-
tori? E da dove vengono?

Il fenomeno «nuovo fumet-
to italiano» nasce verso la
fine degli anni Settanta co-
me espressione, senza alcun
dubbio, di quella vasta fau-
na creativa, irridente, dissa-
crante e non-violenta che e
passata sbrigativamente al-
la storia degli ullimi anni
come generazione settanta-
settina. Una generazione
formatasi culturalmente da-
vanti al teleschermo, cre-
sciuta con in testa il sound
delle piu belle ballate della
storia del rock, diventata
giovane maneggiando i pa-
perbacks e gli altri gradevo-
U frutti dell’industria cultu-
rale.

Qual é il succo

Una generazione che, nel-
Uimpossibilita di offrire a se
stessa una ben precisa iden-
tita culturale (seguendo per-
corsi, ponendosi obiettivi, ri-
scoprendo tracce), ha prefe-
rito non darsene alcuna, o
meglio, mischiare i generi, le
fonti culturali, i padri puta-
tivi fino ad arrivare alla
compresenza degli opposti.
Una generazione — e ora lo
si vede bene — in cui i lin-

guaggi si confondono e so-.

vrappongono, le citazioni si
sprecano, gli atteggiamenti
e le mode si miscelano in un

Igort fa parte del gruppo «Valvoline», cerca di coniugare il costruttivismo russo anni
Venti con il realismo del tempo di Stalin. Ecco un lavoro dell’84: «Batman normal life».

cocktail gradevole e leviga-
to che forse ¢ il succo di
questa tanto chiacchierata
postmodernita.

Andrea Pazienza & stato
fin dall’inizio il grande can-
tore di questo universo gio-
vanile attraverso le tavole
de «Le straordinarie avven-
ture di Pentothal» pubblica-
te a partire dal 1977 su <Al-
ter» e raccolte piu tardi in
un volume della Milano Li-
bri con prefazione edipica di
Oreste del Buono. Narcisi-
smo e autobiografia, giochi
di parole e slang giovanile,
tecnica rivoluzionaria nel
disegno e nella composizio-
ne della tavola, talento inve-
rosimile mella coniugazione
di stili opposti ma sempre
riconducibili a un tratto per-
sonalissimo, politica e «mo-
vimento», droga e sballi,
donne e amici e branchi e
gruppuscoli, deliri e para-
note... Anche adesso, risfo-
gliando quelle pagine, si ca-
pisce at volo come Pazienza .
sia stato definito, in Italia e
soprattutto all’estero, il Ja-
mes Joyce del fumetto.

Tanino Liberatore (con
Stefano Tamburini) e il

creatore deii »mai celebre

«coatto sintetico» «Ranx Xe-

rox» discendente dalla stir-
pe di «Conan il barbaro»,
pronipote di «Big Jim», fra-
tellino dell’«Interceptor» Ar-
nold Schwarzenegger, cugi-
no dei replicanti di «Blade
Runner», 2ia di «Rambo»
(uno) a sua volta nonnina
del «machissimo» «Rambo»
due. Con il suo iperrealismo
muscolare calato ora in una
Roma imperiale e post-ato-
mica, ora in una megalopoli
detritica, Liberatore e in-
dubbiamente riuscito a dar
tonnellate di corpo a una
2ona di immaginario giova-
nile e contemporaneo in cui
gli echi della rivista Urania
e della fantaletteratura in
genere, 8i uniscono al culto
della forza, del bicipite e
della virilita. Ritorno del-
UEroe, dunque, seppur sotto
forma di Robot body-buil-
der, poiché i cattivi sono
ovunque, ci stanno spiando e
ci faranno la festa. E anche
questo fa parte di certe para-
noie giovanili a cavallo de-
gli anni Settanta-Ottanta...
Pia o meno nello stesso
periodo esordisce su «Frigi-
daire» Nicola Corona (dalla
cui costola nascera Massimo
Tosa Ghini) con una serie di
tavole in cui il nesso narrati-

V0 appare vago e indefinito

a scapito del predominante

aspetto visivo. Sono immagi-
ni di metropoli terrestri sen-
2a piu definizioni geografi-
che precise. La tecnica é un
collage minimal: caratteri
cirillici sovrastano UEmpire
State Building cosi come
palme del Pacifico crescono
al centro della Piazza Ros-
sa. In queste tavole siamo in
pieni anni Ottanta: compu-
ter graphic, cibernetica, epi-
cureismo, levigatezza, frivo-
lezza delle citazioni califor-
niane da Hockney a Don Ba-
chardy. E soprattutio gia
«fashion»,gia Vogue.
Accanto agli apripista si
schiera tra 1’83 e 1’84 il grup-
po «Valvoline» (Brolli,
Burns, Carpinteri, Igort, Jo-
1i, Mattioli, Mattotti) cui «va
riconosciuta linnovazione
di un allargamento operati-
0 e concettuale nei confron-
ti del fumetto» (Daolio). Stili
diversificati che vanno dal-
la spigolosita di Giorgio
Carpinteri, dal suo disegna-
re umani, oggetti e paesaggi
come attraverso la scompo-
sizione ottica operata da un

. prisma di cristallo, alla

morbidezza, all’ironia, al
languore di Maitioli © "di

Burns che rifanno il disegno
dell’epoca d’oro dei «co-
mics» americani identificati
come la grande tradizione
Sigurativa del fumetto.

In opposizione opera Igort
con il suo «filosovietismo»
anni Oftanta, la ricerca cioé
di coniugare il folle amore
per il costruttivismo russo
degli anni Venti con il reali-
smo socialista di epoca sta-
liniana, il desiderio di cari-
care i visi di marmo dell’e-
stetica sovietica con il senti-
mento e il calore delle cultu-
re dell’Est. (Espressione mu-
sicale di questo fenomeno
sano i post-punk «CCCP-Fe-
deli alla Linea» che cantano
nel loro quarantacinque giri
10850 fuoco: «Voglio rifu-
giarmi sotto il patto di Var-
savia, voglio un piano quin-
quennale, la stabilita».

E’ proprio in questa estre-
ma liberta di movimento,
nella capacita di trarre ispi-
razione da contraddittorie
fonti culturali, nel tratta-
mento raffinato di ogni ma-
teriale visivo, nella versati-
lita delle tecniche adottate
(ultimamente una cartella
di serigrafie «Valvonauts»)
che i ragazzi del «nuovo fu-
metto», quasi tutti sotto i
trent’anni, riescono a com-
porre un variegato affresco
dei gusti e dei trips di questi
anni Ottanta.

Fronte innovativo

Nello stesso tempo, sconfi-
nando nel campo della deco-
razione, della scenografia e
del-teatro, vengono a forma-
re insieme ai gruppi di pun-
ta della cosiddetia «Nuova
Spettacolarita» (Magazzini
Criminali, Societa Raffaello
Sanzio, Gaja Scienza, Falso
Movimento) un pii generale
fronte innovativo nel campo
dell’immaginario e della
cultura visiva di questi anni
operando nuove contamina-
zioni e interdisciplinarita.
Nell’accademismo della no-
stra societa culturale (impe-
rante, ad esempio, tra le bel-
le lettere dove il pathos e
| ancora libresco e pare non ci

« Sta mai stato — linguistica- |

mente — un mutamento av-
venuto atiraverso la cultura
di massa, il rock, i fumetti, il
cinema) il consolidamento
di questo fronte polifonico e
polimorfo appare lunico
grande progetto di seducen-
te novita.

La rassegna <«Anniottan-
ta» (aperta fino al trenta set-
tembre) ha dunque pensato
bene di dedicare nella chie-
sa di S. Maria ad Nives uno
spazio ad alcuni di questi
autori affiancandoli critica-
mente — e giustamente — ai
graffitisti newyorchesi (han-
no avuto golo qualche vago-
ne di m iropolitana in pin
su cui pitiare). Ma ospitando
anche un gruppo come «I
Giovanotli Mondani Mecca-
nici» — iniziatori del «Com-
puter-fumetto» — ha rilan-
ciato nell’immediato futuro
il proseguimento di ‘questo
genere artistico. I GMM
(Glessi e Zingoni, undertren-
ta, ex campioni del basket
toscano, alli e prestanti)
hanno iniziato da pochi an-
ni a usare un personal com-
puter Apple II per comporre
Jumettli in video. Andrea
Zingoni, sceneggiatore, af-
Jerma che «il tratto e il colo-
re del calcolatore rappre-
sentano la realizzazione ma-
teriale, visibile, dei miei so-
gni letterari, la possibilita
di visualizzare il mio imma-
ginario sentimentale». Per
Anlonio Glessi, disegnatore,
il calcolatore ¢ invece «l’eb-
brezza di esplorare sullo
schermo un nuovo linguag-
gio visivo apparentemente
T0220 e primitivo, ma che in
realta nasconde un microco-
smo da scoprire».

Espressione sofisticata

della video-generation i due

di Firenze compongono sto-
rie che, invece di battere le
strade della freddezza e del-
la glacialita tecnologica, di-
mostrano il cuore sensibile,
e a suo modo romantico, del-
Uelettronica. Pin «dandy»
che androidi i giovanotti ci
insegnano che nel computer
batte da sempre un cuore
giovane, e nel loro caso, un
caldo cuore generazionale.

AL MUSEO DELLA MODA E DEL COSTUME DI PARIGI UN OGGETTO DI ANTICA SEDITZIONE

Pier Vittorio Tondelli -



